El caso de la chica de Lima (8)

Luego de la tercera ronda le conté.

-Mirá Al-ber-to: las chicas tienen ese qué sé yo histérico, que cuando  les da por reir no ríen para satisfacer el impulso de reír que vos y yo tenemos. Sino que lo hacen para burlarse de esa cosa que les nace en la boca del estómago y que les hace menear así la cabeza. Estoy seguro que no lo entendés, pero así es. Es pura histeria. Yo odio esa histeria, pero me mata la curiosidad.

-No. No entiendo.

-Bah, tranquilo. Solo te estoy utilizando para desahogarme.

-Bueno.

Un par de días antes, ella y yo nos encontramos solos en las escaleras de la funeraria. Subíamos rápido, pues así es su paso.

-Tomá -le dije con disimulo.

-¿Qué es eso?

-Una flor, ¿Las conoces?

-¿Para el muerto?

-No, para vos.

-No me jodás.

-En serio. Ya te dije, andaba en la floristería para encargar el arreglo del muerto. Y te compré una flor.

-Uno no anda regalando flores en los funerales. A menos que sea el muerto.

-Mmm... Entonces me traés muerto.

-Ese es el peor piropo que he recibido.

Esa noche cuando regresé a mi casa, la chica del abrigo de corduroy azul me esperaba en el balcón. Abrí la puerta, llegué al balcón. Encendí un cigarrillo a oscuras y me paré al lado de ella, mirando la calle en actitud similar a la suya.

-¿Qué mirás? -le dije.

-¿Cuántos callejones solitarios conocés? -su manera particular de preguntar cosas que nunca entiendo.